Les voyages de Jean Lorrain

- entre 1892 et 1904 -

Jean Lorrain est le pseudonyme littéraire de Paul Alexandre Martin Duval - né a Fécamp le 9 aotit 1855,
mort a Paris le 80 juin 1906 - journaliste et écrivain de la Belle Epoque, 2 rapprocher de la littérature fin
de siecle, avec une forte tendance parnassienne (Wikipédia) ... L’'un des interpretes les plus étincelants
du Paris mondain, élégant, spirituel et grivois ... ses malicieuses chroniques Iur valurent une grande
renommée (Dictionnaire des auteurs chez Robert Laffont) ...

Il quitte tres tot Fécamp, vers 1878, et part s'installer a Paris ou 1l trouve tous les ingrédients pour
exercer sa jeune vocation d’écrivain; c’est la qu’il va fréquenter les salons littéraires ' , suivre les
spectacles, les expositions artistiques, et donc aborder toutes les mondanités, mais aussi les bas quartiers,
les endroits sordides qu’il avait I'air d’affectionner *: tout ce qui peut correspondre a des sujets
d’écriture : les lieux, les milieux et puis les hommes et femmes qui s’y trouvent ! Enfin toute la presse, les
littérateurs, les rivaux, avec volontiers les petites histoires, les ragots * ...

A partir de 1892, 1l entame une période de voyages, sans doute en ressentait-1l le besoin ...
Puis, a partir de 1901, 1l s’installe a Nice.

Le besom de voyager

En 1892, Jean Lorrain est a sa maturité de journaliste, pas encore d’écrivain ; 1l travaille essentiellement
au journal « I’'Echo de Paris » (1890-1895) avec pas moins d’une cinquantaine d’articles ; 1l ressent alors
le besoin de s’éloigner un peu, de prendre un certain recul ...

Les différents motifs de ses voyages :

En partance pour la Corse en 1904, il résume assez bien, lui-méme, ses raisons de voyager : «Le repos,
la santé et F'oubli! » 1l lw faut I’évasion, « ses évasions », le repos, travailler en paix, ne voir personne,
I'oubly, le rejet de Paris, Paris la ville empoisonnée , Paris qui le tue petit a petit, qu’il doit fuir ... « lomn
de ses petites intrigues et de ses menus complots » ; fuir la canaille dira Montesquiou ...

« J €tais prisonnier a Paris et, comme les détenus, je m’y aigrissais et m'’y pourrissais. »

Jean Lorrain, a cette période, sature, 11 n’en peut plus du néant de la vie mondaine - qui assassina
Maupassant, moins clairvoyant ! - , du cabotinage cupide, de la mesquinerie, le renfermé, le mensonge
de la vie moderne, de « l'inique oppression de l'argent, sa tyrannie dissolvante et sa féroce emprise sur la
bétise hypnotisée des foules . » 1l y va fort ...

« Mon Cher Amu, Je ne vous oublie pas mais (jar) une telle vie, de tels tracas ... Je passe maintenant la
moitié de l'année a l'étranger, car Paris et les Dreyfusards me dégoute tellement... Je n'aime plus la
France, je ne m’y plais plus ... » - Correspondance a Armand Logé du 27 décembre 18xx ? -

Et puis, 1l y avait aussi le gott pour 'exotisme ('orientalisme), la mode du temps et encore I'influence
des lectures, des habitudes de ses contemporains, de ses confreres ; car, le vrai motif des voyages, n’était-
ce tout de méme pas au final I'écriture ! Sur les conseils de Loti et/ou bien de Sarah Bernard, il choisit
I’Afrique du Nord ... Il lu faut diversifier ses écrits, se renouveler dans les themes, élargir ses sources
d’inspiration, rechercher autre chose pour sa personne et en tant qu’auteur ...

L’ influence de Loti est certaine ; ils se voient tous deux a Hendaye, s’admirent 'un et I'autre, se copient.
Il suit également les consells de Octave Uzanne, ce globe-trotter parfait, ce véritable imitiateur au
vagabondage.
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Les périodes choisies pour ces voyages : 'automne, en octobre, I'hiver surtout, d’ou l'appellation
«station d’hiver » ; un 17 novembre lui conviendrait bien pour partir ; les lieux choisis : non pas la
montagne ' mais le sud, le midi, le soleil, les bords de la Méditerranée - la Riviera - et ’Afrique du Nord
- le Maghreb, les Barbaresques, la Tripolitaine -

Jean Lorrain, un analyste « hors pair »

Jean Lorrain se révele étre un bon analyste ; « De précieux dons d’analyse » a-t-on dit de lui ...

En bon professionnel, 1l nous livre une analyse compléte, dans 'espace et dans le temps, en faisant
fonctionner les cinq sens, les siens et puis les notres ; 1l nous surprend par ses qualités de décrypteur, son
style, ses énumérations, par son vocabulaire, I'emploi de certains mots ; 1l plait aux journaux de I'époque,
aux lecteurs, certains attendent impatiemment la parution de chacun de ses Pall-Mail ...

« M Jean Lorrain n’entend point donner, comme dans toutes ses notes de voyvage, un aspect en quelque
sorte photographique des pays qu’il a entrevus, des figures qu’il a soupconnées. 1l a une facon de voyager
bien a lur, qui donne a chacune de ses descriptions un si évident cachet personnel que je ne pense pas
avolr rencontré cette « manicre » dans aucune littérature du monde » (La Revue Hebdomadaire du 14
tévrier 1903). « Heures d’Afrique va nous dire ses surprises, ses ferveurs, ses €mois sauvages ... »

L’analyse des lieux visités

Tout le monde reconnait en lui sa sensibilité aux paysages ... et puis aux monuments.

Chaque description est une carte postale vivante, dynamique, « une collection de cartes postales mais
artistiques, pomnt banales » dira Philippe Julian ; la précision est souvent géographique mais il y ajoute
toujours une touche personnelle, une dose de poésie, parfois de fantasme.

L’analyse des personnages rencontrés

Jean Lorrain étudie les rapports de ’homme dans son milieu :

Il évoque les différents peuples rencontrés : les berberes, les arabes, les juifs : 1l a parfois des propos durs
a leur égard; les portraits sont crus voire cruels, par exemple concernant les femmes juives de
Constantine ...

Il parle souvent des soldats de la colonisation : les casernes sont régulierement citées et puis les
uniformes ...

Il y a aussi les touristes, parmi eux les congéneres allemands, américains, anglais et francais :

« Malte aujourd’hui infesté d’anglais ... » (Monsieur de Phocas)

« On est honteux d’étre francais tant ils sont malappris en milieu étranger. »

« Mor, les anglais m’énervent, et vous P Quelquefois ; moins que les francais, pourtant ! »

L’analyse des couleurs

Jean Lorrain a manifestement des qualités de coloriste ; dans ses descriptions, 1l releve régulierement les
couleurs et les lumieres ; « ic1, tout est or, violet et mauve » ; sa palette est immense, colorée dans les tons
mais aussi les appellations, parfois fantaisistes ; par exemple, la gamme des bleus est tres étendue,
impressionnante, « tous les bleus imaginables » : outre-mer, bleu profond presque violet, bleu turquoise,
bleu soyeux, bleu de vitrail, bleu de pervenche, bleu liquide, bleu vitrifié, bleu dencre de Chine, bleu de
saphir pale, bleu d’iris rare, bleu de nacre bleue, bleu implacable, azur brulant, azur étouflant, azur
accablant, mais aussi bleuatre ... Il a également dans la méme veine, la gamme des verts, et puis de toutes
les autres couleurs, les gris, les roses, les rouges, les ors, etc ...

L’analyse des odeurs

Il a toujours un mot, une phrase sur les odeurs : 'odeur des lieux, 'odeur des hommes, les parfums.

« Odeurs écoeurantes, épicées et musquées, qui sont, parait-l, le parfum du désert. »

A Sidi-Bel-Abes, « dans le quartier arabe, ... montent d’infimes odeurs de musc et de friture ; les
estaminets de France empoisonnent l'absinthe, les calés maures ... embaument, eux, les aromates et le



Kaoua ... je ne sais quelles exhalaisons d’épices et de laine flottent dans l'air, une senteur a Ila fois
Eécocurante et exquise de charogne et de fleurs violentes, cette espéce de pourriture d’encens qui est le
parfum méme de I'Algérie et de tous les pays de I'lslam. » Le tout en une seule phrase !

Ses émotions

Il sait sourire - parfois en se moquant - et aussi pleurer, faire sourire et faire pleurer ; 1l vibre, 1l trésaille,
et puis doit se reposer, pour calmer ses nerfs ; « mes nerfs se crispent en songeant que jai pu supporter
plus d’'un mois ce chichi » ; Venise lul procure beaucoup d’émotions : « Venise, la plus mtense, la plus
grande émotion de ma vie ... », « [ émotion était si grande que jai failli pleurer ... », « J'ai vu Carpaccio de
l'Académie de Venise, la vie de Sainte-Ursule et jar failli mourir ... », « ¢’est une des plus profondes et
pénétrantes émotions d art qu’on puisse ressentir et je suis enivré, sous le charme, comme au premier
Jour. »

L’on dira a ce sujet: « Dans ses voyages, ses émotions sont touyjours de qualité, et 1l les note en esprit
saist, sincérement ému. » (Acrobaties par Lugné-Poe)

Les envolées poétiques ou décadentes

Jean Lorrain conclue souvent par une transformation féérique, ou encore fantastique ; « ¢’était tout a
Lheure un pauvre village berbére. Un rayon de soleil a sufli pour tout magnifier ; ¢’est un mirage, mais
nous sonmunes, 1l est vrai, au désert ... » Et soudain, 1l a le gott de 'extréme : le paysage des gorges du
Rummel se transforme sous sa plume en un corps monstrueux et en décomposition, accablé de toutes
les maladies les plus repoussantes ...

Parfois il y aura des déceptions

En fait, 1l aurait bien voulu retrouver I'Orient de ses réves, notamment a Tripoli :

« Dans cet illusorre pays de réverie et de songe, tout est piége et nurage ... » « Le décor est souvent
trompeur » « Tout est mirage dans ce pays de lumiére, illusion et déception ... » « Ict, dans I'Orient de la
réalité, tout est surfait, exagéré et recrépi » « L'Orient ce n'est quun mythe, une mvention des
romanciers de voyages. »

Le style employé

Cela démarre toujours par le réel, 'analyse des plans, la conformation des lieux, grice a un descriptif
assez méthodique, puis, un moment donné, 'auteur nous livre ses réactions émotives, pour enfin
terminer par une envolée symbolique ou bien fantastique ... Parfois, il «se lache », surtout dans ses
correspondances, au point de dévoiler toutes les dispositions de sa pensée, ses humeurs ...

Certains biographes et critiques ont vu dans sa littérature de voyage un style un peu différent de son
habitude, plus reposé ...

Le vocabulaire est toujours riche, parfois méme luxuriant : 1l excelle quand 1l parle des habillements, des
byjoux et pierres précieuses, quand 1l évoque les couleurs ou bien les odeurs ...

Les figures de style sont nombreuses ; 1l les emploie toutes ou presque :

- Les métaphores : « sous le soletl, la plaine devient un remous de saphirs » « le désert est une
étrange mer de sable, mer figée et I'on dirait remuante, dont les prenucres lames au bord de 'oasis sont
d’un jaune plus pale, comme une écume de sable » ;

- Les oxymores : « des loques éclatantes et sordides » « une exécrable et adorée créature » « une
délicieuse tristesse » « un adorable et dangereux climat » « une rue a la fois parfumée et puante » « une
mélancolique joie » « une senteur a la fors écceurante et exquise de charogne » .

- Les comparaisons : en voyage, la comparaison se fait souvent avec son pays d’origine -
comparaison entre I’Orient et I'Occident ! - : « A Tunis, Favenue de France a l'air d’une fausse rue de
Rivolr » ... « Un quartier d’Alger le Passy-Neuilly ... »

- Les énumérations : « Les diligences d’Afrique ... empestant l'oignon cru, lail, la laine humide, la
sueur humaine et le poulailler ... »



- Les anaphores : « Les Souks - de Tunis - sont le charme, la séduction et le danger de Tunis - de
le ville - . Ils sont le charme des yeux, la séduction des sens attirés et pris par les couleurs, les nuances et
les senteurs, ils sont aussi le danger pour les bourses, ils sont la dette embusquée derricre les colonnes
rouges et vertes dont s encadre chaque échope marchande. Les Souks, c¢’est le piége tendu par I'Orient a
l'Europe ... » .

- Les aphorismes : « La vie n’est pas I'école de 'indulgence ».’

L’écriture en général

Tres souvent, 'on se pose des questions sur ses qualités d’écrivains. I’on demande réguliecrement a le
comparer a Maupassant, pour finalement conclure en sa défaveur ° ...

Georges Normandy, son hagiographe, lui promet un bel avenir posthume, en le placant au niveau de ses
plus brillants contemporains, Maupassant, Flaubert ou Proust ... Certains critiques parlent de son ceuvre
«en dent de scie », de valeur inégale, parfois excellente, mais pas toujours ainsi . Rappelons-nous que
Jean Lorrain produisait ses écrits surtout en tant que journaliste ; son écriture était spontanée, beaucoup
moins « travaillée » que celle de Maupassant ; il produisait pour le lendemain, et pas forcément pour
I’éternité !

L’on dira de lui : «Jean Lorrain, non le journaliste, mais quand il est celur qui fait pleurer notre ame a
lunisson de la sienne : habile ciseleur de mots jolis et d'historres fantastiques. »

Voicl quelques passages , pour mieux comprendre les diverses facettes de son écriture et aussi de sa
personnalité :

Lorrain va de la dure réalité engendrant un certain pessimisme ...

« Cette nature flantasque et maladive, moralement et physiquement, ces a-coups de coeur et
d’imagination folle - car je nai plus de sens hélas - qui font peut-étre mon talent, en suis-je bien
responsable et n’y a-t-1l que de ma faute a mor ? » (Lettre a sa mere du 10 janvier 1892)

«Je ne puis regarder attentivement la vie sans éclater de rire, mais quand je ris aux éclats, je soutlre
abominablement. C’est ma facon de pleurer a mor qui n’ait pas les yeux fait comme tout le monde. »

"1l est des jours ou lon aime soullrir et faire souflrir les autres, des heures ou la joie plus fine est de se
meurtrir sor-méme et de se torturer le coeur.”(La Dame Turque)

... Jusqu’a la moquerie et la provocation pouvant parfois aboutir au scandale ...

« Il fait icr un temps i1déal : seul les Coquelin pére et fils me gitent I'Algérie par leur silhouette de
batraciens en tournée !l! Je les hars, ils m’horripilent et me rendent malade... Ils viennent paonner ici
devant Ia Rade - d’Alger - ou leur succés est d’estime, car ils jouent au rabais ... Ah si vous les voyiez ce
serait votre vengeance : leur laideur est si commune au milieu de tous ces déguenillés de race qu'ils en
décomposent latmosphére » ...

« Elle avait revétu pour le diner un peignorr de percale rose a fleurs vertes, qui la drapait comme dans un
vieux rideau et lui donnait un air de chien savant ; des fleurs en papier la coiffaient a la facon d'un gateau
de Savoie, dont sa tignasse avait la nuance. »

Avec de tels propos, sans doute personnifiés, que pouvait-il donc arriver ? Un billet d’offense, un
soufflet, un duel ?...

... en passant par des évocations poétiques et merveilleuses ...

« Il n’est pas au monde émotion un peu délicate qui ne repose sur [amour du merveilleux : I'ime d’un
pavsage est tout enticre dans la mémoire, plus ou moins peuplée de souvenirs, du voyageur qui le
traverse, et il n’y a ni montagnes, ni foréts, ni levers daube sur les glaciers, ni crépuscules sur les étangs
pour qui ne désire et ne redoute a la fois vorr surgir Orianne a la lisiere du bois, Thiphaine au milieu des
genéts et Mélusine a la fontaine . (...)

« Il faut donc armer les contes et dou quils viennent, de Gréce ou de Norvége, de Souabe ou
d’Espagne, de Bretagne ou d’Ornent. Ce sont les amandiers en fleur des jeunes imaginations ; le vent
emporte les pétales, dissémine le réve, mais quelque chose est resté qui, malgré tout, portera fruit et ce
fruit-la parfumera tout lautomne. Qui n'a pas cru enfant ne révera pas jeune homme ; il faut songer, au
seutl méme de la vie, a ourdir de belles tapisseries de songe pour orner notre gite aux approches de
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Lhiver ; et les beaux réves méme fanés font les somptueuses tapisseries de décembre. » (Princesse
d’voire et d’1vresse)

L’organisation des voyages

Les conditions de voyage

Les hotels : de qualité tres variable a son goiit ; 1l en fait les remarques dans ses correspondances

La nourriture : «jar failli manger de la pieuvre frite ... quelle horreur ! Les Arabes en sont trés friands,
mauis, 1l est vrai qu’en revanche, on nous sert ici des fenoutls absolument délicreux, et a Tunis, jar fait
connaissance avec les asperges indigenes, un étrange légume ... d’une ravigotante amertume, une saveur
bien spéciale presque apéritive ; il y a donc des compensations. »

Les moyens de locomotion
Le chemin de fer jusqu’aux bords de la Méditerranée, au départ de la gare de Lyon, avec un billet de
derniere minute a Edmond de Goncourt ...

Les Paquebots pour les traversées en mer :

Dans « Heures de Corse » : « Ces bateaux de la compagnie Fraissinet sont horribles, et je n’en suis pas a
ma premucre traversée - On ne mavait pas menti - Que d’hivers, jai passé en Algérie, a Tripoli et a
Tunis ; je ne compte plus mes escales a Malte, a Naples et a Palerme, les retours de Syracuse, par
Livourne et Génes, mes départs pour Oran par Barcelone et Carthagéne ! Et je nal jamais eu le mal de
metr... Je l'ai cette fois ... » - En réalité, 1l y avait eu une avarie de moteur en pleine mer et en pleine nuit
Marseille-Alger se faisait alors en 25 heures ; Carthagéne-Oran en 4 heures ... Pendant ces longues
traversées, la poésie fréquemment lui revient :

« Adieu, bergéres, adieu, Gilles !

Voici les voiles de satin

De [a barque aux agrés fragiles,

Qui va vous conduire au lomtain » (Les Griseries)

Une bien jolie envolée lyrique pour sans doute lui faire oublier le mal de mer !

Les chemins de fer d’Espagne et puis ceux d’Algérie :

« Les chemuns de fer espagnols, tant vilipendés et si décriés pour leur saleté, leur intolérable lenteur et
leur manque absolu de confort, sont des rapides de luxe auprés des chemins de fer algériens. » « Un
train parti d’Oran a Yheures du matin peut arriver en gare d’Alger a 11 heures du soir... » Puis a nouveau
18 heures entre Alger et Constantine ...

Les diligences algériennes, les pataches d’Oran ou d’Alger, « poussicreuses, démantibulées, sonnant la
ferraille et brinqueballant sur des roues écaillées avec un roulis de balancelle, empestant I'oignon cru,
lail, la lamne humide, la sueur humaine et le poulailler, antédiluviennes ... » « elles roulent comme
secouées de sanglots convulsifs ... » Il y avait aussi les cachas de Tripoli, des voitures peinturlurées et
garnies de rideaux écarlates .

Et puis, a dos de chameau, nous pensons que Sarah Bernard expérimenta cette locomotion, mais rien
ne le laisse supposer pour Jean Lorrain ; celui-ci en aurait sans doute parlé et puis Sem mis au courant
en aurait volontiers fait la caricature ...

Les rencontres :

En réalité peu d’informations a ce sujet, seulement ce qu’il a pu en livrer lui-méme, notamment dans ses
correspondances :

M et Mme Jules Chéret - charmants compagnons - Nous projetons ensemble d’aller passer I'hiver
prochain au Caire ...



Au premier voyage en Algérie : M Grasset, tres fatigué, décede en janvier 1903 * .

Il rencontre ( ?) Yvette Guilbert, la chanteuse de café-concert, pour qui il compose quelques chansons ;
le peintre Bompart a Briska puis a Venise ; M. Cognet a Venise ... (voir lettre a Ma Mere de 1898).

Il est souvent recu dans les consulats de France ... Il se fait introduire a chaque endroit dans les milieux
francais, puis poursuit son voyage avec certains d’entre eux ...

Sa mere accompagne lors des deux derniers voyages a Venise, et lors du 3™ voyage en Afrique - a
Tripoli en janvier-février 1898 .

Mais, les rencontres ne sont pas toujours appréciées : a Alger les Coquelin, Xanrof ; a Venise, « 1/ n'y a
que les gowjats comme Maizeroy * pour parler aussi légérement d’une aussi Grande Dame. »

La situation politique des pays africains visités

En Algérie : La colonisation francaise débute en 1830 ; des départements francais d’Algérie sont
mstaurés en 1848 avec Oran, Alger et Constantine ; les territoires du Sud ou Sahara sont annexés en
1902.

En Tunisie : Le protectorat francais y est institué dés 1881 ; 1l sera aboli en 1956.

En Lybie : la régence de Tripoli sous 'empire Ottoman passe sous controle italien a partir de 1911.

Au Maroc : on ne fait que approcher a la frontiere de Tlemcen ; 1l ne sera pas visité, sans doute pour
une question d’isécurité avec la succession de Hassan 17 en 1894 ? Les francais ne pourront y instaurer
leur protectorat qu’apres I'entente cordiale avec I’Angleterre de 1904.

Le coiit des voyages "

5 Frs pour la traversée en bateau de la Méditerranée ;

5 Frs par jour pour une chambre dans un grand hotel d’Alger - I'Oasts -, 9 Frs a Venise ;

Et 900 Frs pour un article de presse, un Raitif - JL. a été 'un des journalistes le mieux payé de Paris -

Il se fait suivre ses journaux et abonnements dans chaque ville et chaque hotel, pour ne rien perdre de
I'actualité littéraire et artistique.

Les lieux rencontrés

A vrai dire, 1l est parfois difficile de suivre avec exactitude les trajets et la chronologie des voyages, par
manque de précision et avec quelques erreurs provoquées dans les dates ; les correspondances portent
régulicrement les jours et les mois mais jamais les années, d’ou des confusions possibles, notamment
avec les deux premiers trajets en Afrique ... Alors, nous enchainerons les voyages effectués, plus en
fonction des lieux rencontrés que de la chronologie ...

Nous commencerons par I'Espagne : fin 1891 - le 22 décembre ? -, a partir de Luchon, direction
Pampelune, Saragosse, Madrid et le musée du Prado, Tolede la wville assassinée, Murcie « une
mervelille », passage aussi a Barcelone et puis Valence « une peste d’ennui » ...

A Carthagene, le 17 janvier 1892, 11 descend a 'Hotel de France et écrit a sa mere : « 17 janvier : Ca, ¢’est
tout un poeme, 800 lheues sont entre nous - une chose menchante : awyourd’hur ni souhaits, ni
étrennes ; le jour de 'an icr n'existe pas ! - Tu te mets a table avec tous les tiens ... Moi, je vais m asseoir
a une table d’hote d’hotel espagnol ... entre deux étrangers. Ca, c’est le revers des voyages ... » (Lettres a
Ma Mere)

« Carthagene, une toute petite ville et un port de guerre merveilleux par sa rade fermée et ses murs de
montagne, mais il n'’y a qu'une rue, et ¢ est d une tristesse sauvage ».

« La population est relativement gaie, et trés chatoyante a I'ceil, mais ce «jargonos tra los montes »
obséde a la longue et jar hate d’entendre parler francais ... » (Lettres a Ma Meére)

Le 2 janvier 1892 ... Direction Oran pour un 1 voyage en Afrique du Nord ...

Autre voyage en LEspagne : le 17 aott 1896, 1l est a 'Hétel de France d’Hendaye, en partance pour
Fontarabie - a la frontiere avec Hendaye -, la vallée de la Bidassoa, Pampelune, Vitoria, Burgos, Madrid,
Loyola, Zumarraga ; il est a Tolede le 9 septembre 1896 au Gran Hotel de Castilla, « une ville arabe, des



ruines, des ruines, les rues de la Kasba qui montent, descendent et remontent sur une roche pierreuse,
brulante, cuite et recuite, I'abandon, ..., la désolation d’une Constantine a l'abandon et le Tage la
contournant dans un ravin aussi sauvage, aussi puant, mais moins profond que le Rummel ... Ceci pour
te dire que je vais bren ... La cathédrale ... si fameuse est la copie agrandie de I'abbaye de Fécamp mais
d’une ... insensée, moins curieuse a mon avis que celle de Saragosse » (lettre a Ma Mere).

En Afrique du Nord, 1l y eut trois voyages : le premier eut lieu en janvier 1892, le deuxieme commence
le 19 décembre 1892 pour prendre fin début février 1893 et le troisieme va du 17 janvier a la fin de mars
(février ?) 1898 - source Georges Normandy et Thibaut d’Anthonay, en contradiction avec Fathi
Ghlamallah dans sa réédition d’Heures d’Afrique de 1994, pour les années des deux premiers voyages
que cette dernicre situe une année plus tard en janvier 1893 et janvier 1894 " -

1¥ voyage donc en janvier 1892 : Départ a la gare de Lyon avec un billet & Goncourt griffonné au buffet
de la gare ... JL. passe par 'Espagne - voir ci-dessus- le 2 janvier 1892, départ de Carthagene pour Oran
avec une lettre a sa mere ; Oran le 4 janvier, Tlemcen, Mostaganem le 7 et le 10 janvier 1892 lettre a sa
mere puis Blidah le 13 janvier lettre a sa mere, la « rose de I’Algérie », Ouled et Nails, Alger le 18 janvier
1892, lettre a sa mere le 21 puis le 31 janvier;

Oran - le 4 janvier 1892 - description suggestive d’Oran publié dans I'Echo de Paris du 8 février
sulvant : «

Sidi-bel-Abbes : « Que sommes-nous venus faire dans ce poste sud oranais ... ces quatre grandes
casernes entourées de remparts avec, autour delles, quatre grandes rues de banlicue, poussiéreuses et
tristes, aboutissant a quatre portes béantes sur la rase campagne ... » ; 1 en décrit par ailleurs le quartier
arabe ;

Tlemcen - du xx au 9 janvier 1892 - « Avons fait des promenades ioubliables, a Bou-Médine et aux
ruines de Mansourah, la ville morte - Rien ne vaut Tlemcen ... C'est presque le Maroc, et des
architectures et des costumes ! Ce sera, je crois, la perle et la grande mmpression de mon voyage. »
(Lettres a Ma Mere)

Mostaganem - Grand Hotel de France - 10 janvier 1892 - « une petite ville essentiellement francaise ...
aux rues de sous-prélecture morne ... dominant de ses casernes tout son faubourg de villas d’officiers
retraités ... » . Une ville en terrasses qui semble dormir au flanc d’une colline baignée par la mer - « nous
sommes en Normandie ... » ; 1l voit jouer sur la place, la musique des Turcos, appelée La Nouba.

Blidah : le 13 janvier 1892 avec les gorges de la Chiffa, le ruisseau des singes, « /a rose de I'Algérie » ,
avec « des fontaines, des ombrages, mais il faut voir cela au printemps, car il y a ici des avenues entiéres
de platanes et d’arbres de France, et dame ! tout cela est, en ce moment, sans feutlles. » (Lettre a Ma
Mere)

« Le malheur est qu'on mange a Blidah encore plus mal qu'en Espagne : cest odieux. Nous ne
mangerons qua Alger. » (Lettres a Ma Meére)

Alger : au Grand Hoétel de 1'Oasis, le 16 janvier 1892 jusqu’au 21 avec le retour en France, a Marseille
par le « Ville d’Alger » .

«J'occupe 1c1 a I'Oasis une chambre superbe, 5 frs par jour, avec une vue merveilleuse ... »

Alger avec « ['élégance d’une ville arabe haussmanisée et devenue station d’hiver »

« C’est un com bien parisien que ce petit salon de la rue des Trois-Couleurs , chez Courtellemont, le
photographe, ou se trouvent réunis le soir, de cing a sept, tout ce qui a un nom dans les arts ou la
littérature et qui se trouve de passage a Alger. [...] Ceux qui, durant ces quinze derniers jours, sont venus
[...] ont été charmés [...] par Jean Lorrain, ce délicat paradoxal. »



Apres Courtellemont, le photographe, 1l passe aussi chez Marchellemont, un éditeur d’art.

« Les quais d’Alger, bastionnés en haute terrasse au-dessus du va et vient des paquebots, arrivées et
départs, déroulent de somptueuses facades de compagnies financiéres et maritimes et de grands hotels :
l'indolence hallucinée des mdigenes sy accoude, mdiftérente au shopping des Lubin et des Cook en
excursion dans la ville, le songe opiacé des burnous y somnole entre la hite des colons espagnols et la
mollesse étalée sur leur siége, une fleur a la bouche, des voituriers maltais et siciliens ... Alger sent la
Jonquille, le narcisse et le sunt . »

Il découvre la banlieue d’Alger, le quartier Mustapha, le « Passy-Neuilly » d’Alger, le quartier Le
Ruisseau, un quartier espagnol, un Puteaux d’Afrique ...

Les Chroniques ou articles de journaux, futurs chapitres d’ouvrages, portent sur « Alger au printemps »,
« Alger chez Fathma » ...

De temps a autres, 1l s'inquicte des nouvelles de France : « kt Maupassant ! Quelle fin ! L'éther, la
cocaine etc, - la vanité surtout ! Lt la Bénédictine qui brile ! J'envoie un télégramme a Fernand “ ! »

(Lettres 2 Ma Mere)

Au retour, 1l s’attarde huit jours a Marseille, 'une de ses villes préférées : « 1/ v a pour mor maintenant
deux villes, Venise et Marseille. Marsetlle et Venise. Aprés Malte et Taormina. »

2™ voyage : ce voyage a lieu en 1892-93 et non pas en 1893-94 comme cela a été dit : arrivée par bateau
a Alger le 27 décembre 1892 , o 1l est bloqué a cause de sa mauvaise santé ; 1l écrit a Yvette Guilbert les
11 et 30 janvier, 5 et 13 février et crée pour elle plusieurs chansons « Fleur de Berge » « ; puis, allant
mieux, va a Constantine avec la rue des Echelles, El Kantara, I'Oasis, la perle des oasis, la porte du
désert, « un Argenteuil du Sahara dont le palmier serait I'asperge » ... puis Thimgad, la ville de la soif,
Briska, enfin Tunis, retour début février 1893, 1l est a Paris le 12 février.

Les titres de ses articles sont ici intitulés « Tunis la mystérieuse », « la Porte de France », « les Souks ».

3™ voyage : 1l voyage cette fols avec sa meére - sous le nom de M et Mme Duval-Lorrain - le 12 janvier
1898, arrivée a Tunis par I’ « Abd Del Kader » jusqu’au 15 janvier, puis Sousse du 21 au 23 janvier, Sfax
le 8 février, enfin a bord du « Tell » en direction de Tripoli avec I'Oasis du 9 au 13 février, retour a bord
de I’ « Asia » par Malte, direction la Sicile avec Palerme le 17 février puis Naples le 22 février ...

Tunis a nouveau : « I/ ne faut jamais revenir : I'étonnement est la premuiéere des joies de 'homme qui
voyage .... La palette des couleurs s’est effacée ... »

Le quartier Halfaouine, le quartier juif, les arenes romaines d’El-Djem, Carthage

Les « en téte » de ses textes sont : « Tunis Mystérieuse » « Tunis sous la pluie »,

Sousse : « si blanche, si belle, si lumineuse sous la clarté du crel, au bord de la mer bleue, que le
gouverneur turc avait surnommée la Perle ... »

Sfax : la ville de Fatma la mere du prophete Mahomet. « Il faut pardonner a Stax, la ville francaise
masquant la ville arabe, I'ignominie de ses hotels, la saleté, la crasse et le grouillement de sa kasbah, la
puanteur de ses souks ... quel remous de guenilles et de loques!» 11 étudie attentivement
I’approvisionnement par les femmes en eau, la source méme de la vie dans ces brulants pays de la soif !
De Sfax a Tripoli sur le navire « Tell » qui s’arréte a Gabes.

Gabes ... « La plus belle oasis de I'Afrique », relatée par Pline 1a ou poussaient toutes les plantes,
palmier, figuier, amandier, caroubier, abricotier, pécher, enfin le blé et 'orge, et toutes les fleurs (encore
une énumération !) : aujourd’hui, on y voit que des spahis, « le sous-Cayenne du Sahel» .... et aussi
I’Alpha, le grand commerce de Gabes ; j’ai préféré ne pas descendre a Gabes ...



Djerba puis Tripoli a I'hotel Minerva : il s’agit de la Tripoli Lybienne, et non la Tripoli Libanaise * ; la
Tripoli des corsaires.

« La ville des mirages, cité d’azur et d’or » dira Edmond Rostand, chez notre auteur, on sent le partage
entre deux attitudes opposées : la féérie, la mervellle, le charme de 1'Orient, 'imagination des Mille et
Une Nuits, et puis une déception de ne pas y avoir trouvé tout 'Orient qu’il espérait.

« Le Trpoli des corsarres, des expéditions espagnoles et de la Princesse lointaimne Comune ils chantent
linvitation au voyage, tous ces noms de villes barbaresques de la Tripolitaine ... »

Et puis : « nous sommes a Tripoli, ma chére, et jen suis déja revenue. Quelle désillusion 1 D ailleurs,
tout ce voyage dans le sud tunisien est la duperie la plus affreuse ... Tripoli ¢’est encore une invention de
pocte, une machine a théitre, car, sans la princesse lomtaine, les vers de Rostand et les costumes de
Sarah (Bernard), je n'y serais jamais venue ; ah ! cette Sarah est bien coupable ... » "

De Tripoli, i1l revient avec un ouvrage : « La Dame Turque » : 'histoire débute sur un bateau I'« Asia »
en partance de Tripoli en direction de Malte et en route vers I’Europe. A bord, le narrateur, Jean,
voyage avec sa mere et apres avolr quittés tous deux Tripoli, dont 1l livre une description alléchante, 1l
évoque ce passage du monde oriental a celul occidental par des souvenirs, des descriptions qui débutent
aussitot quitté la terre turque mais se poursuivent sur le bateau a travers une étrange apparition qui
envolte le narrateur, celle d'une femme turque, voyageant avec ses trols serviteurs et son interprete ; c'est
par ce dernier, un arménien du nom de Bascia Cahuaji, que Jean apprendra que cette femme se
prénomme Shiamé Esmirli et qu'elle est la seconde épouse d'un pacha de Tripoli, exilé en raison de ses
opinions politiques. Sans qu'ill ne sache pourquoi, le narrateur est littéralement sous le charme de cette
femme qu'l sera amené a revoir dans d'étranges circonstances ...

L’Ttalie : on dira de lui : « Jean Lorrain, ce Botticelli de la plume ... »

Il est difficile de bien ordonner les voyages dans ce pays qu’il a fréquemment visité de long en large ; 1l
écrira : « parti pour I'Italie le 15 mai ... », mais on ne sait pas de quelle année ; curleusement, nous
n’avons pas retrouvé de passage a Rome, la ville éternelle.

Début 1898 (parfois confondu avec 1897) : Au retour de Tripoli, il passe a Malte puis en Sicile, avec
Syracuse, Taormine, visite du théatre grec, Palerme le 17 février, puis Naples le 22 Février et aussi le 3
mars ? avec la visite du musée (voir M de Phocas page 28) ... La baie de Salerne, Amalfi ...

A nouveau I'Italie du Nord en fin d’année 1898 apres 'Allemagne et la Suisse : « Turin ne me reverra
plus - On sy ennuie trop!» , Génes, Florence, Milan avec sa cathédrale qu’il admire malgré les
préjugés, Vérone, enfin Venise pour la premiere fois ....

Encore I'ltalie en 1901 : pour aller une deuxieme fois a Venise ; en novembre-décembre 1902 pour
Florence et Naples ; a nouveau en novembre 1904, il séjourne a Milan avec sa meére, ou 1l est mélé a des
greves et est emmené en prison ; sorti de prison, 1l se retrouve avec les grévistes, auxquels 1l explique
qu’ll est francais ; tout le monde cria « Vive la France » ; il put repartir ensuite pour une derniere fois a
Venise ; en passant a La Spezzia, 1l est arrété de nouveau ...

(Journal Le Petit Nicois, reproduit dans le Journal de Fécamp du 24 novembre 1904)

Venise : il y eut donc trois voyages pour cette destination : en 1898, puis en 1901, enfin en 1904 :

17 voyage : la premiere découverte de Venise se fait a 'automne 1898, pendant vingt et un jours jusqu’au
18 octobre ; 1l descend au Grand Hétel Victoria de Venise puis au Palazzo Veniere, la « Casa Barbiere »
le long du Grand Canal ; il est en provenance d’Allemagne, le retour se fera par Milan avec un arrét a
Padoue, puis Génes par Alessandrie, évitant ainsi le col du Mont Cenis, et enfin Marseille.
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Les lettres a sa mere sont datées du les 30 septembre, 7, 12, 14 octobre 1898 ; puis des lettres a Octave
Uzanne du 1° octobre 1898, a un ami du 9 octobre, a Armand Logé : «Je passe tout automne a Venise
et en Allemagne ... Vous le savez d ailleurs ... »

Venise, « la plus grande, la plus belle impression de ma vie », « la téérie de la place Saint-Marc », « rien
de vaut Venise », « On y passeral sa vie », « une grande nostalgie » donc pour Venise ... non pas une ville,
« un mmmense palais ... » « Icr, je sens violemment vivre en moi les deux étres coupables qui sourdement
v brasillent et y lambent : la courtisane et l'aventurier ! »

Venise est reine, Venise est dans sa gloire ; 1l y trouvera de véritables sensations d’art ; 1l s’émerveille
devant les Tintoret , Titien, Bellini, Tiepolo, Véronese, Carpaccio, les Canaletti du musée Correr.

Il y rencontre de nombreux peintres francais : Leconte de Nouy, Bompart, Aman-Jean, Dethomas ...
« Ils sont bruyants et bavards ; on n’entend qu'eux ... »

Il visite toutes les églises, les palais, les musées, 1l raffole des gondoles ... ensuite découvre les iles de la
lagune, Torcello, Chioggia ...

Et puis, 1l écrit : en octobre 1898 des le passage de 'Empereur d’Allemagne Guillaume, ce sera « une
page danthologie : Le Kaiser a Venise » ; 1l corrige ses « Heures d’Afrique ».

« ..kt cette foule, cette gaité presque de mascarade..., tu sais si jai, si nous avons vu déja de belles choses,
ensemble, eh bien rien, rien ne vaut Venise, cest une émotion complexe et forte de nature et dart,
limagination est pleinement satistaite, les sens sont caressés. Cest dune grandeur enivrante. » (lettre a
ma mere)

« Au bout de chaque rue, en perspective au fond des places, de leau sommeille et hut. Toute la ville
apparalt comme posée a plat sur un 1mmense miroir. »

« Venise flotte au lom, /

Immense gemme éclose /

Dans la splendeur dun soir dazur mauve et dor rose, /
Venise, o perle blonde, 6 fabuleux décor ! »

2™ voyage : en octobre 1901, en provenance de Milan et du lac de Garde, pour a nouveau trois
semaines ; a ’hotel Sait-Marce, avec sa mere ; cott neuf francs par jour .

On note deux lettres 2 Octave Uzanne des 7 et 15 octobre 1901.

Venise, cette « délicreuse ville-fantome » ...

3™ voyage : en 1904, du 21 septembre ? au 17 octobre P, en provenance de Milan, Vérone, le lac de
Garde, Bergame ; a ’hotel San Marco sur la place Saint-Marc, toujours avec sa mere ;

Une lettre a Gustave Coquiot en date a Venise du 21 septembre 1904 le confirme ;

«Ah ! Venise ! La présence de Guitty n'en détruit méme pas le décor ! Il est certain que jaimerais mieux
vivre ici qu'a Nice ! »

Le retour se fera par Florence, hotel Porta Rossa ou 1l fait renvoyer son journal.

On sent chez Lorrain une évolution dans sa maniere d’appréhender Venise ; des sa premiere arrivée :
S : . : N ,‘; ,

«je n'écriral pas un mot sur Venise avant dy étre au moins deux ou trois fois revenu » * . 1)’abord

Venise la mervellleuse, puis Venise a plusieurs facettes, le poison de Venise, enfin Venise va disparaitre,

son agonie ... « Venise est reme, Venise est dans sa gloire, le camouftlage est parfait ... »

En 1905, un an avant sa mort, parait dans la revue «Je sais tout » un article « Sauvez Venise », pour
lequel 1l recut le soutien de Anna de Noailles ; le campanile, rongé par la base, s’était écroulé de toute sa
hauteur en 1902 : « L’Art pousse un cri d’alarme, Venise, une des plus magnifiques cités du monde est-
elle condamnée a disparaitre, effritée par la vielllesse ? Les fresques se crevassent, les dalles se
disjorgnent, les monuments, illustres mfirmes, ont besomn déchataudages, sauvons Venise ! ... Venise va-
t-elle s’engloutir comme la légendaire ville d’Ys ? ... Ici 'ennemi, c’est le temps ! » "



« Née du gouffre, que Vemse retourne au gouffre et la perle a Ila mer
Ce travail de destruction lente, mais sire, la mer la déa commencé. Venise est menacée. Cette
apothéose immobilisée de marbre, de pierre et de métal, rose au couchant, mauve a laurore, est sapée
dans sa base, et tout ce songe gloricux, tous ces souvenirs illustres sont déja marqués de mort. »

La Corse

En 1904, départ de Marseille avec la compagnie Fraissinet sur le « Ville de Bastia » le 5 janvier 1904
direction Ajaccio, Grand Hotel et Continental : « Quelle émotion me donnera la Corse, la Corse
odorante et sauvage, a laquelle je vais demander le repos, la santé et 'oublr ? »

Il reviendra de ce voyage avec ses « Heures de Corse », publi¢ en 1905 ; les chapitres de I'ouvrage
portent sur : - Ajaccio - La maison de Napoléone - Dimanche corse - Les Quais - Les Peleriages -
Fleurs d’Exil - Les Voceri - Le seize aott a Ajaccio - Sous les Chataigniers - Le Village - Quelques
Bandits - ”

Les autres destinations :

En France, les villes de cure : a Luchon - a Bagneres de Luchon - en décembre 1891 ? -, a Plombieres
en 1893 : 14, 1l se soigne (ennuis intestinaux suite a I'absorption d’éther et puis une syphilis ...) et puis s’y
repose, loin des tracas parisiens ; a nouveau en 1902, le 2 septembre : « Limmobilisation ou me
condamne cette ville d’eau développe en mor mille et un projets, voyages, aventures, etc ... Je bous dans
ma baignoire ! »

On le voit a Saint-Jean de Luz, sachant que Pierre Loti avait mis a la mode Hendaye ; a Hendaye, a
I’hétel de France le 17 aott 1896 et puis a Avignon ou 1l décrit le chateau des Papes et rappelle son
histoire.

Toute la Riviera, toute la cote, dite nouvellement Cote d’Azur ™, la Provence recoivent sa visite, de
Béziers a Arles en 1899, de Marseille a Menton jusqu’a Génes.

En 1905, on le trouve a Peira-Cava (Alpes Maritimes), Le Boréon (Mercantour) et Chatel-Guyon
(Auvergne - Guy de Maupassant y séjourna en 1886, lieu ou 1l situa son roman Mont Orio)) ...

L’Allemagne, la Suisse :

1893 : apres Plombieres, a la mi-septembre, 1l visite Bile, Bienne, Berne, Lucerne, Zurich et la Suisse
Allemande, ne regagnant Paris qu’a la fin octobre ...

« Une des curiosités de Bale, un sir émerveillement pour les yeux du touriste, que la place de son
marché parcouru ce clair et déja frord matin dautomne. Cest un entassement de femmes de tout Age et
de tout costume, marchandes de la ville, Suissesses de la campagne, Gretchen a cheveux filasses de
T Allemagne voisine, assises la sur dinnombrables rangées de bancs et de chaises dans toute la largeur de
la place des marchandages a voix plutot douces et lentes, ou laffreux accent tudesque disparait presque
dans une langueur italienne, un va-et-vient de servantes a bras nus, dune propreté exquise et, dans
lintervalle des bancs, le plus décoratit étalage quon puisse mmaginer de légumes et de fruits. »
(Sensations et Souvenirs)

Au musée de Bale, 1l tombe en arrét devant un dessin d’Hans Holbein.

1898 : le 28 aout (98 P): a Geneve de I'Hotel Suisse : lettre a M Nathanson : Mon cher ami
en route pour les chiteaux du Roi de Baviére ... je ne rentrerai en lhorrible Paris que fin octobre a la
derniére extrémité ... » Et donc en septembre, 1l y eut Constance et son lac, les chateaux de Baviere avec
son admiration pour Louis II, Munich, Patenkirchen ... puis en octobre, seul, sa mere le quitte a
Inspruck, direction Venise ...

L’Angleterre - Les anglais :
Il n’est pas str que JL soit allé en Angleterre, mais des anglais, 11 en parle volontiers, 1l les a rencontrés
un peu partout lors de ses voyages :



« Ah cette Angleterre quelle robuste haine jai puisée contre elle et ses chers sujets dans cette salle a
manger des Trois-Rois, devant ces impassibles et rogues figures aux yeux ronds, a la lourde machorre
perpétuellement en mouvement Et la coiffure de ces dames, donc cette espéce de tourte en dentelle
quelles arborent toutes, inévitablement, sur des petits chignons plats et qui les font ressembler toutes a
des nourrices séches pour royval children, ces royal children quon méne si strictement au préche tandis
que leurs ascendants aprés le champagne et le tokay, chiffonnent si élégamment les jolies babies
d'Trlande. »

« Oh ces viellles Anglaises ces figures de contes d'Hoftmann au temt de jambon, physionomies
rébarbatives ou grimacantes de vieux procureurs, auxquelles vraiment il ne manque que la perruque,
mont-clles assez empoisonné les rues de Bile et les lacs de Suisse. Telles je les avals rencontrées en
hiver, déambulant a dos de chameau par les rues de Biskra, telles je devais les retrouver, souriant de tous
les palets divoire de leur bouche devant le Saint-Georges O the most splendid indeed! - de la cathédrale
et les cartons d’'Holbemn, O very beautiful, Lily, et les vieux Cranach du musée. »

« Bt cette nourriture quils ont imposée désormais dans tous les hotels d'Europe, ce régime de viande
sanguinolente et de légumes cuits a leau que peuvent a peine relever leur national pickles et leur
Worcester-sauce, ce sourire immobile quils ont fini par mcruster dans la face de la domestcité, et toute
cette indigeste et dense copie de la presse anglaise quon retrouve dans tous les salons de lecture d'hotels
cosmopolites, a Lucerne comme a Alger, a Madrid comme a Bale, y compris naturellement le Times, le
1imes surtout, ou les quotidiennes iyures que nous adresse M. de Blowitz, [ont immédiatement désigné
pour le ruban de la Légion d’honneur a I'heurcux choix de nos gouvernants. »

Les Pays-Bas : En 1897, Jean Lorrain s’éclipse a Bruxelles puis a Amsterdam ; 1l s’inspire de ce voyage
pour faire débuter a Amsterdam en 1897 son « Monsieur de Bougrelon » :

« Amsterdam, cest toujours de leau et des maisons peintes en blanc et noir, tout en vitres, avec pignon
sculpté, et des rideaux de guipure ; du noir, du blanc se dédoublant dans leau. Donc cest toujours de
leau, de l'eau morte, de leau morrée et de leau grise, des allées d'eau qui nen finissent plus, des canaux
gardés par des logis pareils a des jeux de dominos énormes : ¢a pourrait étre funébre et pourtant ¢a nest
pas triste, mais cest un peu monotone a la longue, surtout quand il géle et que Iétain figé des canaux ne
mure plus les belles maisons de poupée, perron en lair et téte en bas. » (Monsieur de Bougrelon)

« Ah! Le beau, I'admirable, le prestigieux conte, et comme M Jean Lorrain a eu raison de réunir en
volume ces pages évocatrices de la plus brumeuse des Hollande qui avaient charmé tous les délicats
lorsqu'ils les dégusterent jadis, semaine par semaine, dans le quotidien ou elles paraissaient. Mars cect
vaut mieux qu une simple note, car cest bien, je crois, ce que M Lorrain a créé de mieux jusqu'a
présent, et ¢ est 1cl que nous pourrons surprendre dans tout son éclat son merveilleux talent de coloriste
et d’évocateur ... » (La Revue Hebdomadaire 14 février 1903)

D’une facon générale, il aimait beaucoup visiter les musées : a Bile et Bruxelles, ou Amsterdam, outre
Madrid, le Prado, Naples et Venise ; 1l connaissait tous les peintres italiens, toutes les écoles de peinture,
avec un penchant pour les primitifs flamands, la Renaissance italienne, 'art Nouveau, autant que pour
Gustave Moreau ...... 1l suvait régulierement les expositions de peintures a Paris, les relayait dans les
journaux, en parfait critique d’art ...

En une seule phrase, Jean Lorrain synthétise lui-méme son gott pour les voyages de la facon suivante :
« I’Espagne pour s’en souvenir, ’Allemagne pour en réver, I'Italie pour y revenir, Londres pour s’exiler,
Paris pour y hair, la Provence pour y aimer... »

Les réves de voyages

Tantot Le Caire, pour apres Tripoli un 4
Avec I'ami Chéret ?

Tant6t Byzance et puis Babylone, Jean Lorrain fait ainsi de fréquentes références a 'antique,

eme

voyage en Afrique ? Dans la continuité ? L’hiver prochain ?



Tantot Smyrne ou Atheénes, endroit annoncé dans un journal américain ou apres son mariage avec Liane
de Pougy * , Jean Lorrain irait y consigner ses souvenirs personnels pour écrire un roman vécu!!
(Annonce farfelue parue dans La Dépéche Tunisienne du 30 mai 1900)
Et puis L'Inde - 1l en parle dans « Monsieur de Phocas » ... comme s’1l y avait été lui-méme. Pierre Loti ,
lui, y alla en 1898, et publiera en 1903 « I’Inde sans les anglais ». Le Japon est évoqué dans « Poussieres
de Paris », et donc Londres, Amsterdam, Bergen, y est-1l allé vraiment ?

Quand 1l ne voyage pas, JL suit les grandes expositions, en quelque sorte des incitations aux voyages, des
voyages virtuels pour cette époque d’ouverture au monde :

Il s’mtéresse aux expositions internationales qui ont lieu a Paris, celle universelle de 1889 avec
I'inauguration de la Tour Eiffel * ; mais toujours un peu moqueur, il rédige une série d’articles intitulés
« Le Grand Bazar - Le coin de I'exposition » parus dans « Poussiéres de Paris » *

En 1895, Octave Uzanne (1851-1931) et Jean Lorrain sont en visite a I'Exposition Ethnographique de
I'Afrique Occidentale qui a lieu a Paris sur le Champ de Mars et a proximité. « Villages nowrs au Champ
de Mars, 350 indigénes » indique un catalogue illustré imprimé pour l'occasion. Jean Lorrain rend
compte de cette visite dans un Pall-Mall daté du Mercredi 8 juillet 1895 ; en réalité, la présentation faite
a 'exposition fit polémique : certains critiques parlérent de zoo humain ...

Par la suite, 1l y aura, toujours a Paris, I'exposition universelle de 1900 ; concernant I'exposition coloniale
de Marseille du 15 avril au 18 novembre 1906, JL. ne la verra sans doute pas, 1l doit remonter de Nice a
Paris le 12 juin et décede la malheureusement le 30 juin de cette méme année 1906 ...

Les écrits en retour et leur publication

Les publications résultant de ces voyages

Les notes de carnets de voyage deviennent des chroniques ou articles de journaux, et par la suite des
chapitres de recueils ou d’ouvrages ...

Dans un premier temps, des publications régulieres se font sous forme d’articles de presse - Jean
Lorrain est en premier lieu un journaliste ; sa carriere débute avec Edmond Magnier dans le journal
« I’Eveénement » ; puis avec Fernand Nau dans « Le Journal » ; ensuite « Les Echos » avec Marcel
Schwob * qui dirigea le supplément littéraire de « I'Echo de Paris » .

Il y eut par la suite les « Raitif » puis les « Pall Mall ». Les Chroniques sur I’Espagne et la Cote d’Azur
paraissent dans I'Echo de Paris en 1892, les Chroniques Africaines (que 'on nomma aussi les
Chroniques du Maghreb) paraitront en 1893 et 94.

« Princesse d’Italie » et « La Dame Turque » paraissent en 1898 .

Un regroupement d’articles de presse eut lieu en 1899 a l'occasion de la publication de « Heures
d’Afrique ».

Des textes épars parus dans I'« Echo de Paris » sont regroupés dans « Poussieres de Paris » en 1896 - 17
tome - et en 1902 - 2™ tome -, éditton Ollendorf.

« Princesse d’Ivoire et d’Ivresse » en 1902, édition Ollendorf

« Heures de Corse » en 1905, édition Sansot Paris

Autrement, 1l y eut les correspondances : les « Lettres a Ma Mere » ,

Les écrits de voyages se concentrent donc sur quelques ouvrages mais remplissent aussi bien 'ensemble
de T'ceuvre littéraire, tant par la réalité de ses voyages que par 'imagination débordante dont 'auteur fit
preuve ...

La critique des contemporains concernant ses ocuvres de voyages :
Henri de Régnier : « Cest quil y a en Lorrain, derricre le romancier et le conteur, derriére [observateur
et le satriste, derricre le chroniqueur impitoyvable, un poéte et un réveur que le voyage réveille et qui
towjours a tressailli a la vue dun beau tableau ou d'un beau site ... »
Joris-Karl Huysmans: « ... pour vous remercier au moins de l'envor de vos délicieuses Heures
d’Afrique. Je croyais ce pays usé par le tas de gens qui en parlérent et il m'est apparu, dans votre livre,
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neul. Vous avez le sens merveilleux du paysage sous le change du soleil et de 'ombre, etc ... » (lettre de
Huysmans a Lorrain)

Paul Adam : « Aucun autre écrivain na comme lui évoqué Tunis, la Tripolitaine... ces pages ... restent
sans rivales. »

Robert de Flers est enthousiasmé par « Heures d’Afrique » : « Ce pélerin passionné, qui a toujours la
vision violente et colorée des choses, sait aussi la rendre avec une troublante mtensité ... ce livre ou,
selon les mots de Fromentin, toutes les splendeurs de la lumiére céleste ruissellent sur des haillons
parfumés. »

Les passagers de ’Afrique du Nord sont nombreux, extrémement nombreux ™ :

Alexandre Dumas (1802-1870) dans “Le Véloce ou Tanger, Alger et Tunis”,

Gérard de Nerval (1808-1855) avec “Voyage en Orient”,

Théophile Gautier (1811-1872) avec “Voyage en Espagne”, puis “Voyage pittoresque en Algérie” et
enfin “Voyage en Egypte”,

Cornellle Trumelet (1817-1892) avec “L’Algérie Légendaire”,

Eugene Fromentin (1820-1876) le peintre avec “Une année dans le Sahel” “Du Sahel au Sahara” “Un
été dans le Sahara”,

Maxime Du Camp (1822-1894) avec “Le Nil” “Egypte et Nubie” “Souvenirs et paysages d’Orient”,
Gaston Boissier (1823-1908) avec “L’Afrique Romaine”,

Gustave Guillaumet (1840-1887) peintre

Alphonse Daudet (1840-1897) avec “voyage en Algérie”

Emile Masqueray (1843-1894) originaire de Rouen, 1l enseigne au lycée Corneille et aussi celur d’Alger
avec “Souvenirs et visions d’Afrique”,

Guy de Maupassant (1850-1893) avec “Sur les chemins d’Algérie”

Pierre Loti (1850-1923) avec “Les trois dames de la Kasbah”

Charles de Galland (1851-1923) maire d’Alger avec “Alger et I’Algérie”

Jules Lemaitre (1853-1914) enseignant au Lycée du Havre puis maitre de Conférence a Alger

André Gide (1869-1951)

Etienne Dinet (1861-1929) peintre et illustrateur

Emile-Félix Gautier (1864-1940) professeur a I'Université d’Alger avec “Structure de I’Algérie” et “Le
Sahara Algérien”

André Chevrillon (1864-1957) avec “Les puritains du désert sud-Algérien”

Louis Bertrand (1866-1941) professeur au Lycée d’Alger avec “Le Sang des Races”, Claude Farrére
(1876-1957),

Myriam Harry (1869-1958) avec “La Tunisie Enchantée” et “ Tunis la Blanche”

Pierre Louys (1870-1925) dans “Mes Voyages”

Charles Géniaux (1870-1931) écrivain orientaliste

Angele Maraval-Berthoin (1875-1961) avec “Le Drac”

Claude Farrere (1876-1957)

Isabelle Eberhardt (1877-1904) avec “Au pays des sables” et “Amours nomades”

Georges Duhamel (1884-xx) avec “Le combat contre les ombres”

Léon Lehuraux (1885-1956) officier méhariste, écrivain et ethnologue

Alexandre Léty-Courbiere (1893-xx) avec “Amour Rifain” et “Un Drame La-Bas”

Jérome et Jean Tharaud avec “Le Maroc”, Mou'Allagat d'Imroulqais, Berthe Bonnet-Germes, P. et V.
Margueritte, aussi Paul Mellon (de Palerme a Tunis par Malte, Tripoli et la cote) 1885 P Et puis Lucie
Delarue-Mardrus photographiée par son mari aux pays arabes ...

Et bien d’autres encore ... La liste n’est évidemment pas exhaustive. Tous publient, cela est a la mode ...
auss1 de voyager et puis de publier ...



La bibliographie de Jean Lorrain relative aux voyages :

- «La Dame Turque» en 1898, édition la Librairie Nilsson-Per Lamm, collection « La Voie
Merveilleuse » , en 1903 republié chez Ollendort, en 1993 chez Hatier. Lors de la parution, on peut
lire : « L'ceuvre révéle un aspect peu connu de I'ceuvre de Lorrain : lexotisme ; contemporain des
chinoiseries de Judith Gautier” , de la grécomanie de Juliette Adam, des salons mauresques de Sarah
Bernhardt, des turqueries et des japonaiseries de Loti, 1l sagit dun petit chef-doeuvre de la littérature
fin de siécle. »

- « Heures d’Afrique », en 1899 édition Charpentier, 1930 réédition Charpentier, 1994 réédition
[’Harmattan ; table de 'ouvrage : Frutti di mare, en Alger, un an apres, quatre ans apres.

-« Heures de Corse », 1905 collection Scripta , édition Sansot Paris, réédité chez Acquansu en mars
2011 avec la contribution de Véronique Schwab.

Puis suivront les publications post mortem :

-« Voyages », textes de Jean Lorrain choisis par Georges Normandy, illustrations bois gravés de A.
Deshignieres, 1921 édition Edouard Joseph, rue Vivienne Paris - 2009 réédition chez Les
Promeneurs , Collection Grands Solitaires, préface de Sébastien Paré -

- Dans «Lettres 2 Ma Mere » de Jean Lorrain, plusieurs lettres concernent ses voyages, 1926,
collection Cahiers Latins, éditions Excelsior, introduction Georges Normandy.

- «Jean Lorrain, Heures d’Afrique et Chroniques du Maghreb (1893-1898) » par Fathi Ghlamallah
avec une « Chronologie des voyages de Jean Lorrain en Afrique » et une « Chronologie des
chroniques africaines de Jean Lorrain », 1994 , Collection Les Introuvables édition I’Harmattan
Paris.

-« Venise », textes de Jean Lorrain et correspondances choisis ainsi que préface de Eric Walbecq,
Editeur La Bibliotheque, rue du docteur Heulin Paris, collection I’Ecrivain Voyageur, déc 1997.

-« Chroniques et récits de voyages par Jean Lorrain » en deux tomes, année (?) édition Coda avec des
extraits de Poussieres de Paris, puis Dans I'Oratoire, Heures d’Afrique et Heures de Corse.

- «Jean Lorrain produit d’extréme civilisation » par Eric Walbecq et Jean de Palacio avec « L’exotisme
perverti de Jean Lorrain » par Liana Nissim, année 2009, édition Presses Universitaires de Rouen et
du Havre.

Les illustrations des livres

Curieusement, aucune illustration dans I’édition originale de « Heures d’Afrique » de 1899, ni dans sa
réédition de 1930 ; aucune illustration dans « Heures de Corse » alors méme que les autres ouvrages de
JL. ont bénéficié pour la plupart de diverses illustrations, de Georges Bottini (1874-1907), de Jeanne
Jacquemin (1863-1938) * ...

Autrement, O. Guillonnet illustre « Narkiss » avec une préface de Jérome Doucet, André Cahard
illustre « La princesse sous verre » , Manuel Orazi « Princesse d’Italie » * |

Des photographies paraissent dans « La Dame Turque », les clichés sont de E. Lagrange,

Les illustrations de « Voyages » de Georges Normandy en 1921 sont des bois gravés de André
Deslignieres (1880-1968).

I’usage de la photographie

La photographie commence a prendre une place importante dans tous ces voyages, en illustrant les
publications de retour ; 'appareil remplacait parfois le carnet de notes ; Pierre Loti se comportait en vrai
photographe, apres lui, on retrouva trois mille clichés ; Jean Lorrain aussi avait son appareil ; nous
n’avons que peu d’éléments sur les photos qu’il aurait pu prendre au cours de ses voyages ; par contre,
nous savons qu’il aimait bien poser ...

Le photographe d’Alger, Jules Gervais-Courtellemont (1863-1931) a grandi en partie en Algérie et a,
toute sa vie, recherché l'exotisme ; grand voyageur, 1l a photographié I'Algérie, le Maroc, la Tunisie, la
Turquie, la Palestine, I'Egypte, I'Espagne, le Portugal, Inde et la Chine.

Et puis Lucie Delarue-Mardrus se fait photographier par son mari dans les pays arabes.
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Nous sommes a une période d’engouement pour les voyages mais aussi, en méme temps, pour la
photographie, devenue un complément indispensable a I’écriture ; un grand concours photographique
est organisé lors de I'exposition universelle de 1900.

Alors, Jean Lorrain, un écrivain fin de siecle, peut-étre, mais au-dela de la « Belle Epoque », 1l est aussi
un homme parfaitement de son temps, cherchant par exemple a transposer sa littérature a tous modes
d’expression, le théatre, le music-hall, le cinématographe, un homme de transition vers le nouveau siecle
qu’ll ne verra qu’a peine, décédant a 'age de 51 ans le 30 juin 1906 et laissant une ocuvre littéraire
importante que nous n’avons ici qu’a peine effleurée.

Conclusion *

Il faut ainsi conclure ces voyages en France, en Europe et puis sur les cotes de I’Afrique du Nord, ces
voyages chez Jean Lorrain et avec lul comme compagnon de route.

Jean Lorrain, un grand voyageur, non pas vraiment “ ; souhaitant pour ’essentiel s’évader de Paris qui
I’étouffe, son attirance pour les pays et les villes traversés oscille entre émerveillement mais aussi
lassitude ; 1l se plaint souvent, surtout dans ses correspondances, de certaines rencontres, de la chaleur,
des transports, de la nourriture, de la langue ... et pourtant, il ne descend que dans les meilleurs hotels ™ .
Malgré cela, dans ses chroniques, I'écrivain sait pour ses lecteurs tantot faire apprécier la réalité dans le
détail aussi bien géographique que historique, et tantot, je cite : « magmifier d mcomparable maniére les
sites qu'tl armait » 5 1l captive le lecteur par ses descriptions « hautes en couleurs » ; 1l nous emporte dans
ses envolées, parfols ses phantasmes ... Jean Lorrain avec sa « merveilleuse diversité », cette « dme a
laventure », son « admirable intelligence », « l'une des mmaginations les plus riches de son temps »,
« romancier dune originalité profonde », « indiscutable talent », « « exquis », « inégalable », « avant tout
un magnifique artiste », « Jean Lorrain, un tel nom suftit sur la couverture d’un livre pour en assurer le
succés », « par son talent, il a su se créer une place dans la littérature contemporaine ».

Des appréciations positives, il en recevra beaucoup mais malheureusement il aura aussi des détracteurs,
des moralisateurs sans véritable esprit ou fibre littéraire : sur internet, nous tombons sur un blog * ,
porteur de qualificatifs seulement négatifs le concernant, je cite également : extravagant, provocateur,
scandaleux, de mauvais gott, électron libre, faisant fi des conventions, souvent hai, débauché
msaisissable, plume acérée, infame, anti-bourgeois et puis antisémite d’apres le seul message de lecteur
recu sur le blog ...

Poursuivons encore : « Il parait qu’il existe une école primaire Jean Lorrain a Fécamp. Ces gens sont
fous... » et le lecteur de reprendre : « En effet, 1l existe une Avenue et une école Jean Lorrain dans sa
ville natale » ... Mais alors, nous tous allons devoir également consigner notre avis sur ce blog : il faudrait
y ajouter qu’il existe aussi une place a Paris a son nom et puis une tres belle avenue a Nice, la ou
certains, surtout la presse locale, 'avaient considéré comme « apporteur de vices dans la ville » en le
nommant « le monstre de la Riviera » ... Alors tous fous ? ... apparemment ... sans doute ...

Et puis, nous lisons encore « Les Amis du Vieux Fécamp estiment dans leur revue qu’on n’en a pas fait
assez ... pour ce respectable écrivain » ...

Et donc voila pour Jean Lorrain, un personnage jugé ironiquement peu respectable, voila pour la Ville
de Fécamp et ses habitants qui follement lui ont dédié deux voiries, une avenue et un chemin, un
monument public, et puis une école ™, voila pour les Amis du Vieux Fécamp et voila pour nous-méme
qui avons toujours pensé et avons écrit que effectivement Jean Lorrain méritait mieux ™ .

Eh bien oul, nous confirmons, Jean Lorrain mérite mieux que ce qu’a bien voulu en faire et en dire les
critiques ou les médias depuis son déces jusqu’a aujourd’hui ; 1l mérite mieux que de tels commentaires
diffusés sur la toile, de telles appréciations tres éloignées de sa littérature - ce pourquoi 1l est encore
présent et connu aujourd’hui - sa vraie raison d’étre et qui seule devrait nous inspirer, nous motiver ...
Alors, refermons cette page-internet ” et ouvrons celles nombreuses proposées par I'auteur lui-méme,
concentrons-nous sur celul qui nous attire essentiellement par son ceuvre littéraire, par ses textes, les

plus vrais, les plus sensibles, plutot que de ne parler que des défauts, des vices d’un homme * , et aussi
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des vices de sa société contemporaine (colonialisme, antisémitisme, affaire Dreyfus, etc ...) ; enfin,
méhions-nous des jugements de valeurs rendus a posteriori, méfions-nous de I'anachronisme qui est de
parler du temps passé avec les préoccupations et parfois les tourments de notre société actuelle .

Jean Lorrain eut donc des ennemis ™ - a vrai dire 1l le cherchait un peu - mais il eut aussi beaucoup
d’amis ; j’en cite certains, selon nos recherches : Pierre Loti, Francois Coppée, Henri de Régnier, Joris-
Karl Huysmans, Edmond de Goncourt, Maurice Barres, Henry Bataille, Henri Bauer, Sarah Bernard ™,
Rachilde “, Liane de Pougy, Jean de Mitty, Octave Uzanne et Paul Adam, ses deux témoins lors du duel
avec Marcel Proust, etc ... = Soyons désormais pour lui aussi ses amis, des amis des Lettres, des amis
posthumes a qui 1l a laissé un important héritage littéraire ; de nombreux ouvrages sont a notre
disposition, de tous les genres " et pour toutes les sensibilités : des poésies, des romans, des nouvelles,
des contes “, des chroniques de journaux, des picces de théatre (pour Sarah Bernard mais qu’elle ne
Jouera pas !), des chansons (pour Yvette Guilbert mais qu’elle ne chantera pas!), des livrets d’opéra, et
méme des ballets-pantomimes ainsi qu'une abondante correspondance ; a nous de le lire ou relire, a
nous de recuelllir ce précieux legs littéraire, du moins pour ceux qui veulent bien 'accepter ...

Y.D.F.

PS : Les voyages de Jean Lorrain n’ont été pratiquement jamais développés par ses biographes habituels
- Georges Normandy, Philippe Jullan ou Thibaut d’Anthonay - ; seule Fathi Ghlamallah réalisa une
« Chronologie des voyages de Jean Lorrain en Afrique ».

Notes :

Il sort chez Rachilde, chez Charles Buet, cotoie les groupes des Hydropathes et des Zutistes, collabore au journal Le Chat
Noir ...

L’on a dit qu’« i/ se plaisait 4 vagabonder entre les extrémes! » et aussi « écrivain d’alcove et d’écurie » ; Maurice Barres
dira lui : « Chez ce Jean Lorrain qui va ci-contre nous introduire dans les petites maisons, petites folies et petites tempétes de
la société parisienne, 1l y a un sorcier amoureux des dangers de la nature. » dans « La Petite Classe ».

* L’on dira: Jean Lorrain moqueur mais pas méchant ; et puis Jean Lorrain intarissable en histoires abracadabrantes, en
anecdotes et en potins, en cancans ...
' La « station d’hiver » de I'époque était Alger et non pas Chamonix !

Il y a aussi les expansions, les synecdoques ...

Comment donc la renommée peut-elle placer si haut Guy de Maupassant et malheureusement si bas Jean Lorrain ;
I’analyse purement littéraire et lexicale ne mérite pas un tel écart ...

" Voir les duels avec Maupassant en 1886, Maizeroy en 1887, Verlaine en 1888, Proust en 1897, le proces avec Jacquemin,
les contflits avec Bob Walter en 1896, Léon Daudet, Octave Mirbeau ...

* Voir le legs Grasset et son proces.

* Jean Lorrain se bat en duel avec lui en 1887.

" Un franc de 1900 vaut environ 2,37 euros de 2006 - source Jean Monange dans Histoire-Généalogie.com -

Voir la synthese de cette question faite par Liana Nissim - Jean Lorrain lui-méme se trompait dans la table des matieres
de « Heures d’Afrique » en titrant son premier voyage « En Alger », son deuxieme « Un an apres » et son troisieme « Quatre
ans apres ».

Fernand Le Grand, directeur de la Société Bénédictine et ami de Jean Lorrain.

" Jean Lorrain aurait semble-t-il confondu la Tripoli de Barbarie ou d’Occident avec la Tripoli libanaise, dans ses souvenirs
littéraires, de la comtesse de Tripoli, Mélisande, et de son admirateur Jaufré Rudel le poete provengal du 12 s.

Voir un article de Robert de La Ville Hervé sur Jean Lorrain a Tripoli dans le journal Le Mémorial de Fécamp du 14
Juillet 1912.

" En fait, il écrira sur Venise avant méme d’y étre allé : « Le pays des gondoles » le 31 mai 1887 dans le Courrier Francais.
" Les inondations de Venise sont toujours, plus que jamais, d’actualité ... avec une « acqua alta » historique

Voir « La Corse et les Corses » par Charles Susini qui omet certains chapitres comme - quelques bandits - « S/ y a des
bandits en Corse, prenez-vous-en aux hommes de lettres, a Jean Lorrain ... » lira-t-on plus tard - Pierre Bonardi - Pharisaisme
- Les nouvelles Littéraires du 28 novembre 1931.

" Appellation créée en 1887 par Stephen Liégard.
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19 . L. P . . .. L.
Voir « Histoires de Londres » paru en 1997 aux éditions Belles Lettres ; 1l s’agit de textes choisis dont un écrit par Jean

Lorrain.

20 . L. . _ . ., ,
Voir une sorte de similitude avec le mariage en 1985 de Coluche et Le Luron. A parler de mariage, on a aussi évoqué un
divorce littéraire avec Leconte de L'Isle.

Il relate dans « la Plage Normande » du 27 juin 1889, « un coin de 'exposition » sur I'Extréme Orient.
Le titre « Poussicres » a été utilisé plusieurs fois par Jean Lorrain avec Nice, Ajaccio mais surtout Paris.
* Schwob aida a publier Jules Renard, Jean Lorrain, Alfred Jarry, Courteline ...
Voir “Pages Africaines : 'Afrique du Nord vue par les Littérateurs” par Jeanne Sorrel - Editions des Horizons de France,
Paris, 1938 -
" 11 s’agit en fait du Japon pour celle qui & partir de Fécamp orienta Jean Lorrain vers I'écriture.
Avec Jeanne Jacquemin, il y eut collaboration et amitié qui se termineront en 1903 par un proces !
Voir « Jean Lorrain et ses illustrateurs dans la revue illustrée de 1895 a 1899 » par Evanghélia Stead.
Une conclusion « a la Jean Lorrain » , lui qui défiait volontiers 'adversité !
Contrairement a Loti, dénommé le perpétuel voyageur .
1l nous fait penser a Stephan Zweig avec « Voyages » , un regroupement de récits publiés de 1902 a 1939.
Le blog de Fabien Ribery.
Une autre rue a Péronne, a Hyeres et puis a Barentin .
Voir le cas de Louis-Ferdinand Céline et puis de Roger Vercel.
Voir un article dans le journal Paris-Normandie du 12 aott 2016.
La page internet dédiée a Jean Lorrain étant actuellement fermée !
L’histoire de la littérature ne devrait aucunement prendre le pas sur la littérature elle-méme !

¥ Vu toujours sur internet un texte sur le tourisme sexuel de P'époque o P'on cite « gratuitement et sans preuve » Jean Lorrain
et o 'on « détruit » André Gide.

* Par exemple Debussy, Maupassant ou Montesquiou surnommé Grotesquiou ou Hortensiou a cause de son recueil de
poemes « Les Hortensias Bleus ».

* Sarah Bernard, « Zamie la plus chére et la plus sire que jate rencontré, I'étre humain le plus prés de mon réve et de mon
ceeur. JL»

“ Rachilde le surnomma « Fanfaron de vices » mais elle a toujours professé pour lui la plus vive estime littéraire et
personnelle. (Georges Normandy dans L’Esprit Francais de janvier 1932)

"« Jean Lorrain a connu la gloire dans sa diversité », « sa merveilleuse diversité ».

12 . . . . . . . . . . L.
« Ces contes exquis, pleins de puissance évocatrice et de mélancolie poignante, comme 1l sait les écrire ... »
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